公平地说,Medium 的内容质量也有过几次高光时刻。第一次是 2012 到 2017 年,那时我们甚至还没有订阅服务,Medium 是互联网上最纯粹、最智慧的写作家园,聚集了一群真正有想法、有信息想要分享的人。第二次是 2017 到 2021 年,我们聘请了一支由资深媒体高管和编辑组成的「正规军」,委托他们创作了数千篇专业水准的文章。
那个高端专业编辑团队时代的落幕,既是钱的问题,也是公司使命的问题。我当时是 Medium 的活跃用户和发布者,对使命这一点感触最深。从战略逻辑上看,花钱请专业人士生产高质量内容来吸引付费订阅,这似乎说得通。
但作为社区的一员,我的感受是,这些外来的「职业选手」正在和我们这些原生社区成员的个人写作抢饭碗。专业人士抢走了业余创作者的舞台,可实际上,我们这些业余创作者才是平台的根基,也最有可能分享那些独特且极具商业价值的个人经历。Medium 最好的状态,就是为那些不想当职业内容创作者的人提供发声的舞台,我们相信,这些声音(也就是你们的声音)往往蕴藏着最有价值的故事。互联网不能只属于专业媒体从业者、网红、投机者和内容创作者。这里,必须有一个地方,懂得用户生成内容 (UGC) 的价值,懂得人们分享专业或学术见解的价值,理解那些来自过着有趣生活并将其写下来的经验教训的价值。
当我加入担任 CEO 时,我也愈发感受到那个「专业编辑时期」的沉重代价。尽管那支团队为 Medium 带来了超过 76 万的付费会员,但也亏掉了大笔的钱。我上任后的核心工作之一,就是努力填上那个时期留下的债务窟窿。
专业编辑时期过后,是长达 18 个月的质量低谷。正如投资人布莱斯·罗伯茨 (Bryce Roberts) 所说:「当你的产品就是在撒钱时,总能找到所谓的‘产品市场契合点’。」
我们当时就在撒钱,天真地以为这是在激励平台的老用户。事后看来,这毫不意外地吸引了一大批动机可疑的新作者。
到 2022 年中,读者们怨声载道,说 Medium 上全是没完没了的「快速致富」骗局;创始人 Ev 也抱怨平台遍布「标题党」和几乎没有经过思考的对他人内容的总结。当时,一种百试不爽的「爆款」套路是:找一篇维基百科文章,安一个病毒式传播的标题,用浮夸煽情的「兄弟体」(broetry) 风格改写一遍,然后坐等收钱。这样一篇文章,就能让你赚上两万美元。
我完全同意 Ev 的看法:Medium 的立身之本是成为一家使命驱动型企业。我们的使命是「加深人们的理解」。而我们当时花钱买来的太多内容,都缺乏真知灼见,完全背离了我们的使命。这让我们不禁反思:我们来上班到底图什么?
